另外,各種麵食也十分出色,例如泰式炒河粉,以及粗細寬窄不一的麵條,加上大城王朝統治時期(西元4世紀左右)傳入的南美辣椒、胡椒與香料等,繁複而多變。
Photo Credit: Shutterstock/達志影像輸出成為每日的必然一開始從事財金軟體的研發工作,但市場先生仍利用下班時間寫文章。開始解釋到,土木系畢業後出去每個月大約是三萬五到四萬五之間,扣掉生活開支頂多存1萬塊,雖然以後可能會加薪,但花得錢只會越來越多。
接著與同好一起討論,逼自己多學習、多研究,才寫得出有內容的東西。老師在課堂上,問了一個問題:「你知道你們一輩子會賺多少錢嗎?」答案是五百萬。一開始在經營粉專時,市場先生以強迫自己每天寫一點東西出來為要求。由於身邊沒有在研究投資理財的朋友,只能夠和營業員聊,便推薦他能夠做「權證」,但莊家擁有定價權,波動大、風險高,後來才開始接觸「期貨選擇權」。市場先生笑說,自己有了女朋友後,一樣是帶著她到咖啡店裡。
他笑說:「創業看起來很危險,所以市場先生選擇先投資。他學習寫程式,將「操作成效」寫在履歷表上,也成為進入財金資訊公司的契機。或許這個故事也讓我逐漸對「有限」這回事不感陌生。
全都不再活著,心臟不再跳動。大家經常聽說的那個通道存在嗎?還有那個斷氣的瞬間呢?沒有人回來向大家報告過。不過這個糟糕的毛病會在我的骨灰被灑進野生海岸的海洋之前,讚美生命。對於「死」這個動詞,只保留其機制,也就是熄滅燈火的斷路器之機制。
我即將變成一個陶瓷娃娃。我無須再想像自己的親人懷著沉重的心情,不得不撬鎖闖進我的私密空間,清空房間裡所有屬於我的東西。
我肯定也是藉著這個儀式,認真為這場不帶行李的旅行做準備。這最後一回的花俏打扮,讓那些圍繞在我四周的人,在望著已無生命的我之時,能夠感覺舒服一點。流亡至比利時尋死這件事,令我不得不,基於行政與時限這些可悲的理由,在當地火化——無窮的傷悲啊。一開始,他笑著預言我會有三個老公、還會生雙胞胎,他繼續讀我的手心,但笑容也跟著逐漸消失。
我開始練習想像自己沒了生命之後的境況,也開始編一部自己的活人虛擬小說。全家人在阿喀松共進午餐。不用一身黑,也不用擺家裡死了人的臉色給我看,廳裡也不會播放催淚的優美音樂。本來從這天的一早開始便模樣輕鬆的她,此刻開始變得軟弱。
她對我說:「你該害怕的是未知。我的書房已經清出了過多的我。
死亡的鳥兒一動也不動地躺在草地上。回到夏宏特-馬里丁之後,為了使我的肉體消失這件事,對那些沒能陪伴我至比利時的人而言能夠變得具體,我希望能夠有一點美麗、一點歡樂,畢竟激動情緒會依憂傷而有所調整。
於是,我就能以平實、不帶悲劇性的方式,單純地看待死亡。我是創造出自己的死者角色的活人,不留給還活著的人麻煩——這種麻煩通常沉重——來做這件事。當我的女性朋友忙著把這些東西放進箱子裡準備丟掉之時,半嚴肅半開玩笑地告訴我,這一切令她感覺相當奇怪。我只是不想讓恐懼佔上風。對於死亡,其實我知道的並不比她多,而醫生也只瞭解死亡對於心臟與呼吸所產生的機械效應。小女孩在曼徹斯特與她的偶像合照,隨後死於恐怖份子所引爆的炸彈。
既然還活著的人會對死人說話,所以當我的親人(這些極端分子、善良的騙子)對在場的所有人淨說我的好話(大家都是這麼做的)之時,我也會利用語音留言對他們說話,至少他們可以聽得見我的話。死後的我,將不再有任何隱私,也沒有任何的羞恥。
從我那吉普賽人般的童年算起,我總共搬過十七次的家,每回轉換城市、國家,我都得面對事物的短暫,以及冷漠。我清空我的書桌、電腦。
老人在簡陋養老院裡等著生命逐漸消逝。不過人們還是會遮蓋這具軀體的裸露。
我得提供養分予我的勇氣與力量,以進行徹底的改變。不過,那也是因為在死後,我還想要決定結語該怎麼寫。人們會替這個陶瓷娃娃穿上一件洋裝。我的軀殼,就以赤裸、清洗過的樣貌,留給了在世的人。
這個與宇宙、太陽、一直是我的庇護所、軍師的月亮和諧共存的生命怪物。敘利亞的孩童遭到屠殺。
我會是個漂亮的死人嗎?我的朋友聽了嗤之以鼻。大家不必要低聲說話,也無須耳語。
其餘的,像是我的遺體所穿的洋裝、以痛苦所進行的贖罪、教堂答應演奏的天鵝之歌、遠行、恐懼、在嚥下最後一口氣時該說的話、人世與彼世間的通道……等等一切,都只不過是想像罷了。雖然我並不完全相信,但是這個故事滋養了我的幻想,而我也頗樂在其中。
與此同時,我正想辦法扳開攣屈的細瘦指頭。我的生命線半途突然中斷。貓殺死了那隻方才在樹上唱歌的知更鳥。思考死亡,就是敢於擺脫這些意象。
雙眼緊閉平躺,脫離生命,不復存在。我想租借聖特聖母修道院音樂城裡的一間漂亮拱頂廳,讓所有人聚在一起,不會有任何喪葬的意味或事物出現。
唯一的差別,只有條件——自然或是恐怖——,與情感而已。我不想讓他們決定葬禮時的致詞內容,他們也很清楚。
我存在,也即將不復存在。那時擱放在床上的,是一具屍體——這個與喪葬相關的詞挺不文雅的。